1
《玫瑰的故事》实在太太太好看了。
果不其然。
真正的好剧，一定有市场。
一经播出，即成剧王。
而这其中最令人注目的，当属饰演万人迷女主的刘亦菲。
我从前总觉得，刘亦菲有点板。
如今发现，她随着年龄增长，反而越来越灵动。
身上多了炽烈的生命力、泼生生的灵气。
当她踩着轮滑，在剧中出现时，发丝飞扬，青春洋溢。
一回头，你就会想到一句话，回眸一笑，六宫无颜色。
好像《玫瑰的故事》里那个尤物活了过来。
走出书本，站在我们面前。
难能可贵的是，饰演少女时，刘亦菲已经36岁了。
却丝毫没有中年的颓唐感。
她依旧生机勃勃，眉目有光。
这样明媚的刘亦菲，不知撩动多少人的心。
于是，无数男子为她魂牵梦绕。
从读书时开始，收情书、被表白，就是家常便饭。
楼下经年累月地，都有男生痴痴地等她。
有人一次又一次地送花。
有人在楼下唱歌。
有人点着蜡烛，说出深藏于心的爱语......
父母都接过无数向玫瑰表白的电话，已经习以为常。
在剧中，她是万人迷。
在剧外，她也是万人迷。
《玫瑰的故事》弹幕里，时时刻刻都有人被撩得尖叫连连。
所以我很好奇。
为什么女演员那么多，唯有刘亦菲，用最不油腻的方式，撩人不自知，令男女老少通通无法自控？
除了顶级美颜。
最重要的，是她不讨好任何人的洒脱与潇洒。
2
不讨好人的人，最容易被讨好。
不缺爱的人，最容易召唤到爱意。
她不讨好男性。
也不讨好受众。
她只做自己。
被赞戏中头发柔顺度惊人，她直言：“哦，那是假发。”
被问早上是否会有起床气，她理所当然：“没有，我都睡到不气才起来。”
她被粉丝追问，是否亲自演唱电影中的歌曲。
她毫不自我美化，一脸坦然地回答：“对啊，那么难听的声音肯定是我唱的啊！”
甚至，亲口打破外界多年来的滤镜：
“很多人叫我神仙姐姐，我觉得这可能是通稿发太多了，你知道吗？”
这种真实太稀缺。
毕竟，现在娱乐圈存在太多伪饰与设定，少有一语道破天机的直接。
和他们相比，刘亦菲不装不作。
想要实现这些，最首要的就是甩掉包袱。
刘亦菲，就是一个没有包袱的人。
14岁时，她参加了一个比赛。
普通T恤。
花裤子。
没有丝毫隆重感。
记者问：“这次比赛希望有多大？”
尚未成年的刘亦菲，贡献了一个教科书式女王回答：
“希望有多大？我不知道，也不关心！”
正如后来，李静分析男孩喜欢什么什么时，她经典发言：“我管他喜欢什么！”
看，这就是刘亦菲。
气定神闲。
自信无畏。
这样的女孩子，怎么可能会不灵？！
没有任何人，可以乱她的心，没有任何外在，可以修剪她的枝丫。她得天独厚、我行我素地成长着。
于是，36岁之时，依然貌美如春花，自在似春风。
3
争奇斗艳的娱乐圈里，太多人在争。
争资源，争咖位，争穿搭，争颜值，争谁谁谁艳压谁谁谁。
她不屑于争。
当别的女星忙于比美时，她凭着话题“刘亦菲的瞎穿合集”，冲上了热搜。
于是，我们看到了她自毁型穿搭合集。
深红大棉袄。
鲜红连体毛衣。
这是“全红装”。
青绿运动中裤。
果绿图案短袖。
这是“全绿装”。
浅灰大棉袄。
深灰针织半裙。
这是“全灰装”。
毫无规则可言。
只有随性、随性、再随性。
网络上的吐槽，她听不见吗？
同行的时尚达人，她看不见吗？
给力的造型师，她雇不起吗？
当然不。
但人家不在乎。
不在乎，是她应对评价的方式，也是她回应恋情的态度。
2015年。
刘亦菲引爆了热搜——她恋爱了。
对象是宋承宪。
按同行规矩，刘亦菲似乎也该来个“小作文”，陈情达意。
但，并没有。
只是来了一句：
“虽然有很多话想说，但现在决定发两个爱心谢谢大家。”
然后，再也没提及绯闻男友。
同样是电影宣传期，宋承宪的微博，发的全是两人合照。
刘亦菲全是和粉丝的互动。
接受采访，也只字不提男方相关。
两人仍在相恋的证据，好像只有宋承宪。
后来，分手传闻甚嚣尘上，刘亦菲也依旧毫无动作。
不回应。
不澄清。
全程，好像只是宣传期的“合约情侣”。
时间一到，宋承宪回了韩国。
刘亦菲继续沉默，完全不当回事似的，好像爱情有，或者没有，都无关紧要。
她读书。
跳舞。
摄影。
收养流浪猫。
偶尔发博求推游戏。
不为爱伤筋动骨。
不为某个人撕心裂肺。
像个仙人，不染凡间情爱。
4
而她的脱俗与特别，在出道之时，被人造谣成变性人。
2008年。
她因为辟谣，登上《今日说法》。
只为澄清两件事。
第一，她不曾堕胎。
第二，她不是变性人。
如此离谱，舆论却甚嚣尘上。
经纪人都愤怒异常：那些人就是眼红！就是嫉妒！
而当事人刘亦菲，却很是淡定：
“我觉得我根本不需要理会这件事情，这些人就是太过无聊，太过八卦。”
神情自若。
语气淡漠。
满脸的“我不在乎”。
后来，她甚至用这个梗来自黑。
“告诉你一个秘密，其实我是男的。”
用魔法打败魔法。
走黑子的路，让黑子无路可走。
从此，她就像打通了任督二脉，经常语出惊人，一针见血。
被赞眼神戏有进步，她直接戳破：“那会儿都没眼神，整个人就发傻！”
被问是否拍了大尺度的戏，她大方回应：
“只是这样露了一个肩。
我发现现在的记者和观众真是奇葩，真的是！露一个肩都能激动。”
偶尔，她甚至反客为主：
“为什么我露一个肩，或者是有吻戏，大家就觉得我是要突破玉女形象？
这个时代怎么了？这两者是怎么联系到一起的？”
毫无疑问，她对太多事，都门儿清。
观众想看什么。
媒体想写什么。
她心知肚明，又总能淡定化解。
5
我觉得，她应该是娱乐圈里最拿得起、放得下的艺人。
一直是顶流。
红了十多年。
从未有褪色。
当记者问：“观众把你忘了怎么办？”
她神回复：“忘了再想起来呗！”
她对粉丝没有讨好。
对未来也没有恐慌。
记者问：“女演员片酬排行榜前20没有你，你有什么看法吗？”
她坦然接受，无所谓地回答：“那就不值钱呗，那还能怎么办嘛。”
来自他人、文化、社会在婚姻上对女性的负面催眠，没有侵蚀到她。
在她身上，看不见她任何的刻意。
她没有努力要做一个当红明星，没有努力要做一个好女人，也没有努力要做一个偶像。
她甚至没有努力要做一个“更好的自己”。
只是承认和接受一切真实，允许它们以本来的面目展现它们，不拧巴地走到了今天。
可能也正是如此。
她有着最少的捆绑，最多的自由，于是能以清明灵动的姿态，活得自性从容，幽兰空谷。
所以，她一定会成为风景。
无论何时何地，都能惊艳疲惫的众生。
